La Patasola

Tiene una sola pierna y se mueve más rápido que un hombre corriendo. La Patasola llama desde la espesura con voz de mujer que pide ayuda, y quien va a buscarla no vuelve. Es la leyenda de los que trabajan lejos del pueblo: mineros, cazadores, arrieros, madereros.

La Patasola pertenece a una familia muy concreta de leyendas: las de la gente que trabaja lejos del pueblo. Mineros, cazadores, arrieros, madereros. Hombres que pasan días en el monte y duermen donde los sorprende la noche.

Qué cuenta la leyenda

Las versiones sobre su origen no coinciden, y esa inconsistencia es la señal habitual de una leyenda viva.

En unas fue una mujer infiel a la que su marido descubrió y castigó cortándole una pierna, dejándola morir en el monte. En otras fue una madre que cometió un crimen contra su propio hijo. En otras, una mujer de una hacienda que sedujo al hijo del patrón.

Lo que no cambia es el resultado: quedó en el monte, con una sola pierna, y desde entonces vive allí.

Cómo caza

En la versión que contamos, el encuentro empieza por una voz.

Se oye una voz de mujer pidiendo ayuda, desde donde no hay nadie. A veces llorando, a veces llamando por el nombre de alguien conocido.

El hombre se separa del grupo o del camino para ir a buscarla. Y cuando llega, ya no hay una mujer que necesita ayuda.

Se la describe con un solo pie, que en algunas versiones termina en pezuña, ojos que brillan y una boca desproporcionada. Y con una velocidad que hace inútil correr: la tradición insiste en que se desplaza a saltos por la espesura más rápido de lo que un hombre puede huir.

Qué la separa de las demás

Frente a la Sayona, que en algunas versiones se aparece hermosa y se transforma al final, esta Patasola engaña por el oído, no por la vista. Se muestra necesitada.

Y ese es un truco distinto, porque no apela al deseo sino al instinto de ayudar. Lo que la leyenda castiga no es la lujuria: es separarse del grupo.

En esta versión, la voz consigue que el caminante pierda de vista a sus compañeros.

Qué se hace, según la tradición

• No responder a una voz que llama desde la espesura de noche, aunque parezca conocida.
• No separarse del grupo ni del camino por ningún motivo.
• El humo del tabaco y el hierro aparecen como protección en varias versiones.
• Y en las comarcas donde se cuenta con más detalle: no dormir en el monte sin fuego encendido.

Como siempre, es tradición y no garantía.

¿La Patasola existe?

No hay pruebas verificables de una criatura como la que describe la leyenda. Lo que sí está recogido es el relato, con versiones distintas sobre su origen y sus encuentros.

Puede leerse como una historia sobre el miedo a perderse o a seguir una voz familiar. Esa es una interpretación, no una explicación demostrada de cómo nació la tradición. Las protecciones que cuenta pertenecen al relato; no son instrucciones para orientarse en el monte.

En la llanura de el Silbón también importa escuchar antes de ver; su página incluye un Short del canal. Aquí, en cambio, la voz te pide ayuda. Y sabe cómo te llamas.